
白老の牧場にいるシゲちゃん、私の大切な友人で
す。彼のことを、私が所属する(公社)日本技術士会
の登録グループ｢畜産技術士センター｣の会報で紹介
したところ、会員のみなさんから大きな反響をいた
だきました。彼のことをもっと多くのみなさんに
知っていただきたくて、同センターの許可を得た上、
ここに転載させていただきます。
本稿は、2014 年(平成 26 年)10 月発行の｢畜産

技術士センターだよりNo.25｣に投稿したものが、
本年 3月発行の｢畜産技術士センター会報 69号｣に
登載されたものです。
以下、本文です。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

｢ニィちゃん、はじめてだよね｣
～シゲちゃんの挑戦～

【石山 繁】
競馬ファンの方なら、この名前をよく憶えておら

れるかもしれません。そして、
《中央競馬の平地・障害双方で活躍し、重賞 2勝を
挙げ、若手ホープとして将来を嘱望されていたにも
かかわらず、落馬事故によって引退を余儀なくされ
た、悲運の騎手》
といったプロフィールも。
しかしながら、このプロフィール、これで終わら

せるわけにはいきません。｢その後｣は現在進行形な
のです。

馬主さんに｢シゲちゃん｣と名付けてもらったとい
う石山さんは、競馬学校の 11期生で、平成 7年に
中央競馬の平地レースでデビューしました。その
後、障害レースにも騎乗する二刀流となり、その実
力と端正な容姿から競馬ファンの人気を集めていき
ます。重賞は、平成 12年の｢報知杯 4歳牝馬特別｣、
17年の｢小倉サマージャンプ｣を勝っており、12年
の報知杯を勝った勢いで、同年の桜花賞では 1番人
気となっています。このときは 4 着に終わりまし
たが、その後も勝ち鞍を重ね、人気騎手としての地
位を固めていきました。
ところが、平成 19年 2月、阪神競馬場で行われ

た障害レースで落馬、頭部を強打して脳に挫傷を負
い、一時は生死の境をさまようこととなります。そ
の強靱な体力から奇跡的に意識を取り戻したシゲ
ちゃんは、競馬に対する強い思いもあって、現役復
帰を目指してリハビリとトレーニングに励みまし
た。しかしながら、脳が受けた傷は重く、後遺症と
して視力の低下が著しかったことから、復帰の夢は
叶うことなく、引退せざるを得ませんでした。今か
ら 5年前、平成 21年 2月のことです。
と、ここまでが、よく知られているシゲちゃんの

プロフィールの詳細です。

シゲちゃんの背負った後遺症、病名は｢高次脳機
能障害｣といいます。
映画にもなった小川洋子さんの小説｢博士の愛し

た数式｣をご存じでしょうか。作品の主人公は過去
に遭った交通事故により、記憶に障碍を残していま
す。ここに描かれているのが、まさに高次脳機能障
害の典型的なひとつの症状なのです。
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書中、この主人公は記憶が 80分しかもたないと
いうことが記されており、小説の上でのフィクショ
ンのように思っていました。しかし、今年の春、私
はシゲちゃんと出会ったことで、これが現実にある
ことだと思い知らされたのです。

◇ ◆ ◇

シゲちゃんとは、白老町にある牧場で出会うこと
になりました。
札幌から室蘭に転勤になった私は、好きな乗馬を

続けたくて通うことができるクラブを探していたと
ころ、この牧場に行き着きました。馬主から引退馬
の預託を受けて飼養する｢養老牧場｣が本業ですが、
小規模ながら乗馬のレッスンも行っています。牧場
のオーナーは秋田政司さんといい、馬術の世界では
かなり名の通った方です。
私はこの牧場の門をたたき、練習生としてお世話

になることになりました。そこにいたのが、シゲ
ちゃんだったのです。

シゲちゃんは、騎手生命を絶たれて道に迷ってい
たところ、障碍者乗馬に造詣が深い秋田さんに声を
かけられ、馬術競技の道を勧められたのだそうです。
障碍を負ったとはいえ、馬に乗る技術やセンスは折
り紙付き。がんばってパラリンピックを目指そう、
と。
今は牧場の仕事をしながら、練習を重ねています。
シゲちゃんの記憶は、小説のように 80分きっか

りで消えてしまうというわけではありません。すぐ
に消えることもあれば、ずっと残ることもあるよう
です。記憶の残り方もまちまちだと。また、年月の
流れや前後関係を把握しにくくなっているように感
じます。今でこそ見ていていい状態に感じられます
が、リハビリを行っていた当時は、想像を絶する苦
労があったとも聞きます。

初めて会ったとき、シゲちゃんから｢ニィちゃん、
はじめてだよね？｣と言われました。後から思えば、
これは彼一流の挨拶のことばだったのです。もちろ

んそのときは、｢はじめてだよ。余川です。よろし
くお願いします。｣と当たり前に返し、シゲちゃんの
人なつっこい笑顔にすぐに打ち解けたものでした。
シゲちゃんは私といっしょに馬装をしながら、自

分は元騎手の石山繁で、フミノトキメキで小倉の重
賞ジャンプを勝ったこと、サイコーキララで桜花賞
の 1 番人気になったものの、気負いすぎて勝てな
かったのが未だに悔しいこと、落馬して頭に大けが
をして引退したこと、それにあんなことやこんなこ
と、いろいろ話してくれました。

『……石山繁、もちろん知ってるよ、引退したと
ころまでは。こんなとこで本人に会えるとは、
思ってもみなかった。』

いっしょにいた先輩練習生の方がシゲちゃんの障
碍のことも教えてくれましたが、彼と話していても、
そんな障碍があることはぜんぜん感じられませんで
した。ただその方は、｢次にきたときには、顔も名前
も忘れてるかもしれないよ。病気のせいだから、気
にしないであげてね。｣と言ってくれました。
そして 2週間空けて次に会ったとき、シゲちゃん

の挨拶はこうでした。
｢ニィちゃん、はじめてだよね？｣

シゲちゃんの負った障碍のことは、知識としては
仕込んでいました。しかし、やはりそれを目の当た
りにすると、少なからずショックを感じてしまいま
した。ただ、話をしているうちにすぐに前回のこと
を思い出したようです。どうやら、私は印象に残り
やすい人間だったみたいです。
シゲちゃんは底抜けに明るい。たぶん、これは昔

から変わっていないのでしょう。現役時代、騎手仲
間と京都の街を飲み歩いたこと、最盛期には稼ぎが
4 ケタもあったこと、サインしてやろうか、等々、
楽しそうに話してくれます。明るいだけでなく、軽
くヘンタイで、適度に悪党でもあります。私と同じ
です。
ただ、私が馬にまたがったとき、シゲちゃんの目

つきは違うものになりました。プロの目です。中央
の騎手が馬を見る目、です。そんなシビアな目をし
ながらも、シゲちゃんは自らの経験からいろいろア
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ドバイスしてくれます。いや、他人にアドバイスす
るというより、自分が悩み迷っている部分を私に照
らし、自らに言い聞かせているようにも感じられま
した。

シゲちゃんのライディングは、さすがに隙が感じ
られないものです。実戦の競馬を経験しているから
当然といえば当然ですが、彼は後遺症により、視力
と筋力の低下に苦しんでいるのです。特に、視力の
低下は、シゲちゃんが現役を引退しなければならな
くなった直接の原因でもあるので、気持ちに影響す
る部分も大きいでしょう。また、シゲちゃんの乗り
方は、競馬の｢それ｣です。向こう正面では折り合い
をつけながらペースを作り、4コーナーを出たとこ
ろから一気に追う、｢あれ｣が染みついているのです。
｢競馬｣から｢馬術｣に修正していくことは、私のよう
な初級者を鍛えるのと同じくらい難しいのかもしれ
ません。
さらに、シゲちゃんには記憶の障碍が重くのしか

かっています。馬場馬術の競技は、決められた経路
を正確にたどることがまず求められるのですが、こ
の経路を憶えるのが彼にとってはたいへん難しい。
いつも経路図を片手に、必死に憶えようと努力して
いるのがわかります。
それでも、いっしょに練習していて、うれしいこ

とがありました。シゲちゃんは視力がかなり落ちて
いて、経路を憶えようと馬場を歩いてたどっている
ときは、設置されているマーカー(A、B、C～と書か
れた表示板)がほとんど見えていません。ところが、
練習を重ねているうちに、地面に立っていては見え
なかったマーカーが、馬上からなら少し見えるよう
になってきたといいます。そのことを話してくれた
ときのうれしそうな顔、忘れられません。

シゲちゃんがうれしくなると、牧場のみんなもう
れしくなります。ひとつ乗り越えたときのシゲちゃ
んの笑顔は、そばにいるみんなを同じ気持ちにさせ
てくれるのです。
そんなシゲちゃんと同じ時間を過ごせることが、

私にとってかけがえのないものになっています。い

まだに、｢ニィちゃん、はじめてだよね？｣とくる日
もありますが、行くたびに新しい出会いがあると思
えば、お互いに儲けもんなのです。

10 月には、シゲちゃんは台湾で開催される障碍
者の馬術大会に出場することになっています。来春
にも、道内での大会に参加する予定です。これから
どんどん場数を踏んで、ステップを上げていくこと
になるでしょう。
私ももちろん、牛歩ではありますが、一段一段上

を目指していくつもりです。元プロの騎手と馬で張
り合おうなど、あまりにおこがましいことだとは思
いますが、毎度心地よい刺激をもらってばかりでは
申し訳ないので、ほんのわずかでも刺激を返してい
きたいと思っています。

◇ ◆ ◇

牧場の休憩室には、シゲちゃんが小倉サマージャ
ンプで勝ったときの写真が飾ってあります。でも、
これは決して過去の栄光ではありません。現在進行
形の｢その後｣を彩るための、ちょっとしたスパイス
であると思っています。そして、次の写真が飾られ
るとき、シゲちゃんの新しい栄光の道が開けるとと
もに、プロフィールのうしろに新たな一文が記され
ると、私は信じています。もちろん、｢悲運の｣なん
て入ってない一文が。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
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【後日譚】
畜産技術士センターだよりが発行された直後の

2014 年(平成 26 年)10 月、シゲちゃんは島根県
で開催された全国障がい者馬術大会で 3 種目にエ
ントリーし、3種目とも優勝しました。うち 2種目
は、本人としては決して満足のいく演技ではなかっ
たので悔しさもあったようですが、1種目は納得い
く演技ができて、表彰式で男泣きしたそうです。
その勢いのまま翌週に台湾で開催された国際大会

に乗り込み、個人で 3位、またシゲちゃんの活躍が
光って国別団体でも日本が 3位と、大金星を挙げて
帰ってきました。
ただ、道内ではこのことがマスコミに取り上げら

れることはなかったため、私はセンターだよりのコ
ピーを持って北海道新聞の苫小牧支社に赴き、｢こ
の男に光を当ててほしい｣とお願いしたところ、す
ぐに取材に行って全道版の記事(2014 年(平成 26
年)10 月 28 日付け朝刊)にしてくれました。あと
で記者の方に話を伺うと、｢応援団が増えれば、とい
う気持ちで書いた｣と言ってくださいました。あり
がたいことです。
今年に入って、｢ニィチャン、はじめてだよね？｣

とくることはほとんどなくなりました。少しずつ、
少しずつ前に向かっていることを実感しています。
私も微力ですが、ひとり、またひとりと、シゲちゃ
んの応援団を増やしていきたいと考えています。
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