
絵日記で見る中国の思い出
～ 20年前のこんな中国が好きだった～

今春、コンサルタンツ北海道ʠ私のプロジェクト

Xʡに寄稿するようにと佐藤厚子広報部からミッ

ションがきた。断ることを知らない私は、そく「分

かりました」と軽い返事をしてしまった。まあ、何

か話題はあるだろうと。私の人生ももうすぐ 70

年、いろいろやってきました。思い出の多い仕事、

仲間と苦労して仕上げた仕事、人との出会い、そし

て未知の世界との遭遇など……、本当に楽しいこと

が多くあった。そこで思いついたのが未知との遭

遇、20 数年前の中国の珍道中絵日記を披露しよう

と考えた。たかだか 10日間であったが初めての中

国との遭遇、ヨーロッパとは違い衝撃ともいえる程

の興奮を幾つも覚えた。時に、私は山崎豊子著の「大

地の子」を読み、満州の大地の中に残された日本人

戦災孤児を中国人が育ててくれたというこの本を読

み、中国に対する私の印象は全く変わっていた。そ

んな時、瀋陽市との国際技術交流から親善訪問の機

会を与えられ、視察団 4 名の訪問となった。帰国

後、どうしても絵に残したいという気持ちが強くな

り、一コマ一コマ酒を飲みながら思い出し、絵日記

風に描いたものである。どうぞ皆さん「22 年前に

タイムスリップ」して楽しんでいただきたい。

□ 中国大陸へ
1994 年(平成 4年)9 月、今から 22 年前の出来

事である。

当時、日中国交回復(1972 年)を記念して全国の

自治体が中国との都市交流を開始していた。

札幌市では 1982 年遼寧省瀋陽市との姉妹都市

提携が締結されていた。締結 10年が経ち文化交流

から技術交流へと進展し、この関係で私は中国訪問

の機会を与えられた。技術交流の視察団は 4 名で

3名は全員上司、団員は建設局でも大酒のみが選抜

された。

瀋陽市から来中の際はぜひ中国で初めての「瀋大

高速道路」を見せたいという事から、空路で大連に

入り、ここから瀋陽までを陸路によって瀋陽入りと

なった。全長 375km、約 6時間の中国流ドライブ

を経験した。瀋陽視察後は、北京・香港を視察し帰

国した。中国 10日間の旅であった。
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92 年 9 月 15 日、成田のホテルで前祝が過ぎて

全員二日酔いでの出陣となった。私以外は、初めて

の海外への旅、希望と不安を胸に秘めて我々は、大

連行の最新ジャンボのビジネス席に搭乗した。これ

から「恐ろしい旅の始まり」であることを、誰も知ら

ずに。

いざ中国へ出陣

大連周水子国際空港に到着

成田から約 2 時間半で大連空港に着いた。飛行

機の窓から見たターミナルはどこかの古ぼけた倉庫

の様であった。スチュアーデスの「気を付けて」の声

を背に、我々は安倍首相の親善訪問の様にタラップ

で中国の大地(滑走路)に降りた。しかし、出迎えは

なく倉庫・ターミナルまで自力で歩くのであった。

団長曰く「ひどい空港だな、大丈夫か」。この嘆きが

最後まで続くのであった。

空港には、前年札幌市に来られた瀋陽市の方々が

出向かえてくれた。「こんにちは、ニーハオ」と団長

が笑顔で挨拶を交わした。ここで通訳が訳すことに

なるのだが、横にいるのは真っ青な顔をした李オバ

さんが立っていた。「こん・・に・ち・・わ・・、ゲェ・」

としどろもどろ。今にも吐きそうな雰囲気。聞く

と、車酔いで立っているのが精いっぱい。挨拶も簡

単にして車に乗って瀋陽に向かった。午後 3 時過

ぎ、通訳なしの 6時間のドライブとなった。通訳は

ダウン、機能不全。

車酔いでグロッキーの通訳

当初、瀋陽から出迎えの車は「アウディ」と言われ

た。しかし、実際に来たのは中古の「トヨタライト

エース」、プライドが傷つく。さらに、タイヤは丸坊

主でゴムを張り付けた再生もの、団長曰く「何よ、こ

れ！、大丈夫か」。この車で瀋陽へのドライブが始

まった。高速を数時間走って感じるのは、この道路

にはカーブらしきものがないほど単調な構造、ハン

ドルが無くても重心の移動で走れるほど。車窓か
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ら、レンガ造りの農家の塊が見える。当然、一戸建

てはない。貧しそうな佇まいの家である。しばらく

農地が延々と続く、しかし農機械を見ることはな

かった。中国は、本当に大きい国だ。

沿道のレンガ造りの農家の家

この当時、中国人にとっては高速道路のルールは

全く知らない。車の普及率は数％の時代である。突

然、自転車が走っていたり、人が渡っていたり、農

作物を干していたり、脇で果物、野菜が売られてい

た。

この絵は、故障したバスと乗客である。携帯電話

もない、誰を待っているのだろうか。何とも不思議

な光景であった。

故障したバスと乗客

確かに、沿道の人達にとっては何のメリットもな

い道路なのだろう。何か、日本にはないホッとする

光景であった。

大連を出て 2時間ぐらい、最初のトイレタイムと

なった。まだ日本の高速道路を経験していない瀋陽

の随行者が自慢げに「ドライブイン(中国では)」へ案

内した。

トイレでビックリポン

何とそこには、自動車の基本部品が売っていた。

排気マフラー、ライト、……驚いた。故障車のため

のようだ。そして、トイレへ入った。事前に聞いて

はいたが、まさか近代的な高速道路のトイレが……。

団長曰く「おい、ひどいぞ、大丈夫か！」。本人が、

環境に慣れず危ないのであった。とにかく、未知へ

の世界と考えればよいのである。しかし、出そうな

ものも出なくなる。これを見てから、大きい方はホ

テル以外ではしないこととした。

午後 6時過ぎ、夕闇が迫り、日が沈みかけている。

日本であればライトを既に点けている。ついに日が

沈んだ、周りは真っ暗、しかし、運転手はスモール

だけでライトは点灯しない。まるで自慢げの様に。

たまにすれ違う反対車線の車もそうであった。
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電気を節約しているのか、目が極端に発達してい

るのか。路面には、故障車、停車のトラック、ごみ、

車の部品が転がっている、上手によけて走っている。

団長曰く「おい、大丈夫か、ライト点けさせろ！」。

これが 2時間続くのであった。

当りはすでに真っ暗、スピードメーターは

140kmを指している。タイヤはペラペラ。まだ、

ライトを点灯しない。我々の目では、既に前方を視

認できない。運ちゃんは、我々の気持ちを感せず、

たばこを吹かしながら余裕で運転している。我々 4

人は、冷や汗で、手すりを力の限り握りしめて、ひ

たすら目を見開いて前方を見ていた。やがて、ドラ

イバーも観念したのかライトをつけた。視察団ホッ

トし、一斉に気が抜けて、お休みの世界に入っていっ

た。もうすぐ瀋陽に着く。

□ 瀋陽に入って
午後 9 時過ぎ 6 時間をかけて無事着いた。ホテ

ルは「金城大酒店」であった。決して大酒飲みが泊ま

るホテルではない。この国では一般的な名前なので

ある。早速、ホテルで歓迎会をしていただいた。こ

こは国際ホテルでなく、人民軍の経営するホテル、

一般的に外国人は宿泊しないホテルであり、その分

中国の文化・習慣を満喫させていただいた。

生き返った通訳の李オバさんから、部屋の案内を

された。他の団員には部屋の鍵が渡されたが、最後

の私には、「高宮さんの部屋には鍵ありません」、「な

に！ない！」「どうして？」と聞くと、「無くなったの

です」。驚くのが中国、もう驚かない。このため、私

は外出・帰るたびに美人のガールを呼ぶ毎日であっ

た。これを見た団長、「お前だけおかしいぞ、大丈夫

か」
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朝、あまり食欲もなくレストランに降りた。日本

のホテルとは違う光景であった。薄暗く、凄い匂い

と混雑、バイキングなので並んでみた。女性から発

砲スチールの皿と箸を受け取り、「取れ！」という感

じで進んだ。並んでいる食材とテーブルの汚さに食

が全く進まない。テーブルは、食い散らかしたよう

な感じ。これが中国の文化であった。

午前に、通訳が変更する旨が連絡された。しかし、

ここでは大きな期待はしない。すべて外れるからで

ある。しかし、会ってみると良い方に外れた。

王(ワン)さん、美人、26才既婚、日本語は中国で

勉強し日本への渡航は経験なし。このためカタカナ

語が分からない。我々が如何に適当なカタカナ語を

使っているかを認識した。我々は彼女のおかげで

すっかり明るさを取り戻した。帰国後、カタカナ辞

典を彼女に送った。

朝、薄暗い 4時ごろから「ゴーゴーワー」と凄い音

が聞こえる。何事かと見ると、蟻のようにウゴメイ
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テいるのが見えた。眼下にあったのは「自由市場(広

場)に集まっている人民」であった。とにかく凄い人

数であった。まるで「蟻の巣のよう」であり、中国の

元気の良さを感じた。

ホテル前の自由市場

この当時、中国で新しいものを発見することは難

しい。とにかく古い、汚い、掃除しないことが目に

ついた。この絵は、自由市場に荷物を満載して集

まってくるバスである。法律など全く無視して最大

限機能的にバスを使っている。見ていると何とも懐

かしく「まあ、いいか」と何故か許せる光景であった。

瀋陽市内で突如異次元的なハイカラな女性と出く

わす。前髪をʠはね上げるʡタイプが流行りのよう

でした。懐かしく思います。

□ 瀋陽から北京に
瀋陽での 4日間の殺人的な強行軍、中国側のおも

てなしは凄かった。中国人の肝臓と胃袋は桁が違

う。日本人は殺されてしまう。そんなことを言いつ

つも我々は毎晩瀋陽を楽しんだ。瀋陽の方々には本

当にお世話になった。一生懸命、中国を見てもらお

うとしていた。当時は、今のような経済発展の前で

あり、本当の中国の街並み・文化を知る・見ること

ができたと思っている。

瀋陽では、行く先々でお土産や大袈裟というほど

の記念品をいただいた。最終的に全員のお土産をひ

と部屋に集めると約 1立方㍍近くになった。当然、

持帰りは不可能、殆どを船便にした。しかし荷物は

1年後、ボロボロになって札幌に届いた。

瀋陽から北京に向かう日。来た時と同じ、北京行

の飛行機 727まで約 200mほど歩いて機内に搭乗

した。どの飛行機に乗るのか案内がない。自立して

いないと生きていけない。
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天壇公園を見学していると歌が聞こえてきた。人

が集まっている所に行くと、お年寄り達が集まり、

「のど自慢」をしていた。多分中国の民謡でも、脇に

は伴奏となる二胡を奏でていた。着ている服は皆さ

ん人民服であった。何とも長閑であった。

天壇公園でお年寄りのパフォーマンス。日本では

ボケ防止に良いと言われる「玉回し」、仲間たちと

10 個ほどの金属球を掌で回す。上手くいくと拍手

がもらえる。ここにも沢山の人が集まっていた。日

本では高齢者のパフォーマンスは見たことがない。

天壇公園でタマ回し

初めての万里の長城へ、色々な本で見てきたが実

際に行くことになって興奮した。途中、コンクリー

ト舗装の道路を走る。ジョイントが悪く振動がひど

い。沿道の樹木は黄砂から守るために植えていると

聞いた。確かに、黄砂が来ると凄いようだ。
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北京の旧市街地、近代化していない地域での風景。

歩道上に腕に赤い腕章をした老女がノンビリ椅子に

座って周りを見ている。これはリタイアーした老人

が町内の見張り番をしているとのこと。悪いこと、

危ないことを見守って、余生を町内のために尽くす

というもの。今の北京にはもうないでしょう。

北京の最後の夜、ほろ酔いで店を出ると、兄ちゃ

んから「筆 6本入り、ひと箱千円」、「まけて、二箱で

千円！」ときた。思わず日本の友人の顔が浮かんで

きた。「兄ちゃん、買う」。日本に帰って早速、墨に

筆をおろしてみた。何と、すぐ筆が取れてしまった。

友人には、「貴重な筆だから、飾っておけ」といって

渡した。今も、飾っているかな。

□ さいごに
私の思い出の絵を披露させていただきました。こ

れらは、写真では残せない中国での良き思い出を切

り取って絵にしたものです。たまに、この絵を見な

がら酒を飲むと自然と微笑んでしまい、ストレス解

消になります。瀋陽の人達とは、私を中国読みの「ガ

オグゥ(高宮)」と呼び、親しみを深くし良き交流が

できました。

良き思い出を胸に、もう一度、機会を作って瀋陽

に行ってみたいと思います。

高宮の中国絵日記ギャラリーへのお付き合いを頂

き心から感謝いたします。
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